LE LIT CAUCHEMARDESQUE

Igor et Christine, tous les deux agés de quarante-deux et quarante-trois ans
étaient fiers de leur acquisition, leur nouveau lit qu’ils avaient acheté. Il paraissait
prendre place a merveille dans leur chambre a coucher. Tous deux étaient bien
étonnés qu’a ce prix personne ne I'ait choisi. lls appréciaient son cété vieillot.

lIs y placerent le matelas et 'en envelopperent, puis y remirent les couvertures
et les draps. Tous les deux prirent plaisir a I'installer. Christine proposa de I'essayer
toute de suite. lIs firent 'amour. Igor ressentit quelque chose d’inhabituel et s’apercut
gue Christine semblait inquiéte. Non, pas que cela. La jeune femme avait peur.
Etrangement lui non plus ne se sentait pas tranquille.

Elle se pencha vers lui et chuchota :

— lgor, nous devrions peut-étre arréter.

Igor ne put qu’obtempérer, bien qu’intrigué. Pourtant, lui aussi se sentait mal a
son aise. Il aurait été incapable de I'avouer, mais il avait 'impression d’une autre
présence avec eux. Igor secoua la téte, chassant cette idée stupide. Décu, il regarda
Christine se lever.

La jeune femme se tourna vers lui :

— Désolée, je ne peux pas. C’est idiot, mais pendant un moment, jai cru...

Son regard parut se perdre dans le vide. Igor poursuivit & sa place :

— QU'il y avait quelqu’un d’autre avec nous.

Christine frissonna. Igor masqua le mieux possible son angoisse. Il n’y avait
gu’eux deux dans ce lit.

— Rien, je dois me tromper

Tous les deux oublierent cet incident, ou du moins, s’y forcéerent.



Comme tous les autres soirs, Igor et Christine allerent se coucher. lls se
rendirent jusqu’a leur chambre et y pénétrerent. lls se figerent et contemplérent le lit
qui trénait dans la piece.

Le couple regarda le lit, plus aussi sdr que c’était une bonne acquisition.

— Ce n’est qu’un vulgaire lit.

Comme en écho, Christine marmonna :

— Un vulgaire lit.

Igor mit ses vétements de nuit et s’installa sur la couche. Christine en chemise
de nuit, paraissait hésiter.

Elle souriait, mais ses yeux paraissaient emplis d’'ombre.

— Excuse-moi, je suis idiote. Je m’imagine sans doute des choses.

Elle vint le rejoindre. Il voulut faire 'amour, mais la jeune femme refusa,
prétextant qu’elle était fatiguée. Igor, pas dupe, accepta.

Il lut un peu et reposa le livre, puis éteignit la lampe de chevet. Il sS’endormit et
eut lirrépressible sensation de tomber. Igor ouvrit les yeux. |l regarda autour de lui
dans la pénombre. Ses yeux s’habituerent peu a peu a I'obscurité et il ressentit une
violente angoisse I'empoigner. Il ne reconnaissait pas I'endroit ou il se trouvait. Igor
n’était plus dans leur chambre a coucher. Il s’agissait d’'une autre piece. Il tourna la
téte et s’apercut que Christine gisait immobile. Il tendit la main pour caresser sa joue
et eut une drole d’'impression, comme s'’il ne touchait pas de la chair, mais de la
pierre.

— Christine ?

Il entrevoyait son corps et se rendait bien compte gu’il paraissait différent.
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Igor lutta contre la panique qui commencait a

monter et a lui serrer le ventre. Il ne devait pas céder a la peur. Fébrilement, il tata



sSon propre corps pour s’assurer que rien d’extraordinaire ne lui était arrivé a lui aussi.
Il culpabilisa de ne pas 'avoir écoutée.

Igor tendit la main droite pour allumer et ne sentit pas sous ses doigts la forme
familiére et arrondie de la lampe. Il chercha l'interrupteur et ne le trouva pas. Il se
leva et a sa plus grande surprise sentit un parquet inconnu craguer sous ses pieds.
Igor réalisa qu’il ne se trouvait plus dans leur chambre a coucher.

Hésitant, il fit quelques pas.

Un bruit s’éleva et Igor faillit sursauter. Quelgu’un ronflait. Indécis, Igor resta
immobile, ne sachant pas ce gu’il devait faire. Ce n’était pas réel, il devait réver. Son
ceeur faillit s’arréter de battre lorsqu’il entendit le bruit d’'une porte qu’on ouvrait.

La lumiére qui jaillit dans la piéce lui fit cligner des yeux. Une petite fille apparut
sur le seuil. lgor sentit le sourire de sympathie qui venait a ses levres se figer. Ce
n’était pas possible. Il contempla son visage, ses cheveux bruns comme ceux de
Christine, ses yeux marron noisette comme les siens. L’enfant qu’ils n’avaient jamais
eu.

— Papa ?

Igor plagua ses mains contre sa bouche et étouffa un sanglot. Que lui arrivait-

— lgor, pourquoi ne vas-tu pas embrasser ta fille ?

Ce dernier sursauta. Son cceur cognait si fort qu’il pouvait entendre chacun de
ses battements.

Il tourna la téte et apercut une vieille femme aux cheveux gris et au corps
émacié. De la salive coulait de ses lévres sur son menton.

— ldiot, ne reste pas planté la.

— Maman ?



— Bien sdr que c’est moi, mon chéri.

— Tu... tu es morte....

— Ne dis donc pas de bétise.

Igor essaya de déglutir, mais il sentait sa gorge se dessécher. Il devait étre en
train de devenir fou.

— Non, tout cela n’est pas réel !

Sa mere se tourna vers la petite fille :

— Ne fais pas attention, mon trésor. Ton pére fait une crise. Il n’a pas pris ses
médicaments.

Igor les fixa 'une et I'autre, éberlué. Il porta ses mains a sa téte.

— Je... je vais me réveliller.

La vieille femme se leva et s’approcha de lui. Les rides sur son visage parurent
s’estomper alors que ses cheveux gris brunissaient. Elle tendit la main pour caresser
sa joue.

Igor recula. Que se passait-il ? Qu’était-il arrivé a Christine ? Sa mére secoua la
téte.

— Mon pauvre chéri, tu es a nouveau en train de délirer. Christine n’existe pas.

— Si, elle est la sur ce lit.

Igor tendit le doigt le lit. Il entendit la fillette se mettre & pleurer, alors que sa
mére secouait la téte tristement. Il se retourna et regarda, estomaqué. Le lit était
vide.

— Qu’est-ce que...

Le chagrin I'engloutit et il éclata en larmes en tombant & genoux. Il entendit sa
mere se déplacer vers lui et sentit qu’elle caressait ses cheveux.

— Mon pauvre trésor. Allons, retourne dormir.



Il se blottit dans les draps et sanglota puis, épuisé, il ferma les yeux.

— Igor, Igor !

Une voix féminine prononcait son prénom. Il sentir des lévres se poser sur son
visage et ouvrit les yeux. Il contempla le visage d’une inconnue et se retint de
demander :

— Qui étes-vous ?

— Tu es tellement beau quand tu dors, mon amour.

Etait-ce un nouveau cauchemar ? Il s’apercut qu’il était nu. Qui était-elle ? Il ne
comprenait rien de ce qui lui arrivait.

— A quelle autre femme révais-tu ?

Il forca un sourire.

— A aucune, mon ange. Je révais de toi.

— Qui est cette Christine dont tu pronongais le nom, alors ?

Il se sentit glacé de l'intérieur. Elle s’écarta de lui.

— Aucune importance.

Elle le dévisagea et Igor vit ses yeux briller d’'une étrange lueur.

Igor, terrifié, regarda cette femme se métamorphoser en une hideuse créature.
Il roula et tenta de s’échapper. Il tomba sur le sol recouvert d’'une moquette rouge
bordeaux et se jeta au plus vite vers la porte. Il ne se rappelait pas avoir couru aussi
vite de sa vie. Il arriva vers une porte et espéra qu'’il pourrait I'ouvrir. Il appuya sur la
poignée.

— Allez, allez !

Il la serra et la tourna tant et plus.



Un bruit résonna derriere lui. Il tourna a gauche et descendit les escaliers en
troisieme vitesse, quitte a se casser la margoulette. Désespéré, il chercha une autre
issue.

Il tourna la téte frénétiquement pour chercher une solution et apercut un autre
escalier. Il s’y précipita, haletant.

— Mon Dieu, aidez-moi !

Il monta les marches en quatriéme vitesse, ne reprenant son souffle qu’une fois
arrivé en haut. Est-ce que la créature l'avait suivi ?

Igor se souvenait d'elle, cet étre horrible le poursuivait la nuit dans ses
cauchemars d’enfant et méme dans la réalité lorsqu’il restait seul dans le noir. Igor
jeta un regard anxieux derriére lui et apercut en bas une silhouette d’épouvante, qui
s’approchait. Il reprit sa course dans un couloir empli de ténebres. Il sentit le sol
s’amollir sous ses pieds. Stupéfait, il trébucha et perdit I'équilibre. Igor fut aspiré et
absorbé dans le néant. Aprés une chute vertigineuse, il atterrit sur ce qui devait étre
un matelas. Il ouvrit les yeux.

— lgor.

Ce dernier tourna la téte. Christine le dévisageait, allongée a coté de lui. Il la
prit dans ses bras et la serra contre lui. Il sentit quelque chose d’anormal.

Igor s’écarta et faillit crier. Christine le regarda. Il tendit la main pour toucher
son visage qui se transformait en un ensemble de milliers de grains de poussiére. Il
I'étreignit, fou de terreur, mais n’eut bient6t plus qu'un corps de poussiére entre ses
bras. Il tenta de la retenir de ses doigts et la sentit s’échapper. Terrifié, il se rendit
compte qu’il subissait lui aussi le méme processus et que ses mains perdaient leur
chair. Suffoquant d’angoisse, il regarda son corps ne devenir rien d'autre que

semblable a du sable.



Un gémissement de détresse sortit de ses lévres alors qu'il ne lui restait que
son visage. Il ferma les yeux et pria. Des larmes couléerent et ce fut tout ce qui resta

de lui.

Christine se redressa en hurlant. Tremblante, la jeune femme tenta de
reprendre pied avec le réel. Y était-elle encore ? Elle Iignorait.

— Tout va bien, ma chérie ?

Elle passa ses mains sur son visage.

— Oui, jai dU réver.

Igor la prit dans ses bras.

Christine réconfortée, sentit malgré tout que quelque chose clochait. C’était son
corps. Il était different. Que lui était-il donc arrivé ? Elle se leva et s’apercut que ses
pieds ne pouvaient atteindre le sol. Alors la jeune femme comprit. Son cceur se noua.
Elle était redevenue une enfant. Levant les yeux, elle se rendit compte gu’lgor n’était
plus la. Elle était seule ou pas tout a fait. Christine ferma les yeux alors qu’une des
terreurs de son enfance revenait la dévorer. C’était lui, son pére. Elle pria un Dieu en
qui elle ne croyait plus gu’'elle se trompait. Elle entendit une respiration, la sienne.
Non, elle ne pouvait revivre toutes ces horreurs. C’était une hallucination, ce n’était
pas réel. Il lui suffisait juste de se rendormir et...

Un bruit lui signalant qu’il s’était levé lui fit tourner la téte. Elle se sentit a
nouveau aussi vulnérable gu’elle l'avait été autrefois, lorsqu’elle n’était plus qu’'une
poupée entre ses mains et qu’il faisait d’elle ce qu’il désirait.

— Elodie.

Non, non, elle ne voulait plus entendre ce prénom. Elle s’appelait Christine.

Elodie était morte. Il sS’approchait. Elle devait fuir, il lui fallait sortir de ce lit, de cette



piece, tout de suite, mais il se tenait la devant elle. Christine, la petite fille qu’elle était
redevenue, avait 'impression que I'épouvante allait I'étouffer. Elle hurla lorsqu’elle
sentit ses mains I'empoigner. Elle était si petite et si faible. Que pouvait-elle faire
pour lutter ? Ses cris de douleur résonnérent alors qu’il la possédait a nouveau.

Non, pas cette fois ! Elle n’était plus cette enfant malléable et docile qui se pliait
a tous les désirs de son malade de pére ! Elle se redressa et le mordit a la main. Le
golt du sang envahit sa bouche. Il poussa un cri rauque et s‘écarta. Profitant de cet
effet de stupeur, Christine bondit du lit et courut vers la porte. Elle I'entendit susurrer :

— Elodie, vilaine petite fille.

Un frisson d’effroi a ces mots qu’elle pensait avoir laissé au plus profond de son
subconscient traversa son dos comme si un doigt glacé se promenait sur sa colonne
vertébrale. Elle reconnaissait cette maison honnie ou elle avait vécu dans le dégodt
et la honte, pendant quatre ans.

Christine courut dans le couloir. Elle reconnaissait les contours et les objets
familiers et abhorrés de tout ce qui constituait cette maison. Elle sentit une nausée
remonter en apercevant tout au fond sa chambre ou il 'emmenait parfois. Elle courut
a perdre haleine. Des pas saccadés lui apprirent qu’il la suivait.

— Elodie, tu ne m’échapperas pas.

Christine connaissait une cachette. Elle devait s’y rendre au plus vite, alors elle
s’y précipita pour lui échapper. Elle trouva le petit placard l'ouvrit et s’y faufila,
refermant la porte. Dans le noir empli de silence, elle se sentit en sécurité. Elle recula
et se blottit tout au fond. Alors qu’elle attendait anxieusement, la petite fille que
Christine était redevenue se souvint. Elle se rappelait qu’il I'avait dénichée de sa

cachette. Les larmes coulerent sur ses joues et elle mit brutalement son poing dans



sa bouche alors que lui revenait ce qu’il s’était passé ensuite, ce gu'il lui avait fait
subir.

Non, elle ne revivrait pas cette abomination. La petite fille retint son souffle.

— Elodie, je sais que tu es la.

Il était tout proche. Christine recula et sentit le mur dans son dos. Elle ne
pouvait plus aller nulle part. Terrorisée, elle regarda la porte s’entrouvrir. Deux mains
'empoignerent et la sortirent. Elle ne put que pleurer de désespoir et le laisser la
ramener dans la chambre ou il la déshabillerait et la violerait.

Christine hurla. Elle se sentit partir et se réveilla. Elle se redressa et s’apercut
gu’elle avait retrouvé son corps d’adulte. Elle contempla ses mains, ses bras, ses
jambes et sa poitrine. Elle portait a nouveau sa chemise de nuit. Elle retomba en
arriere et savoura le soulagement qui 'emplissait. Elle commenca a réfléchir et a se
dire gu’elle et Igor paraissaient enfermés dans une sorte de spirale de cauchemars
sans fin. Elle songea a cette impression qu’il y avait une autre personne avec eux
dans le lit.

Et si cela s’avérait vrai et que cet individu les tenait en son pouvoir ? Christine
n’en saisissait pas I'objectif. Elle se mit sur son séant et observa autour d’elle. Etait-
ce un autre cauchemar ? Elle sentit une main inconnue se poser sur son épaule et
sursauta.

Christine découvrit une jeune femme malade et a bout de force qui la
contemplait. Elle la reconnut aux photos qu‘elle avait vues. Sa meére. Allait-elle devoir
la regarder mourir ?

— Maman ?

Elle voyait les dégats causés par la maladie. Sa méere n’était presque plus qu’un

cadavre ambulant. La découvrir ainsi lui déchira les entrailles. Pourquoi devait-elle



vivre cela ? Sa mere était morte a I'’hépital alors qu’elle avait deux ans. Christine ne
se souvenait pas delle. Elle regarda cette femme qui lui avait donné naissance
agoniser et quitter la vie. Le spectacle était insoutenable. Christine ne comprenait
pas pourquoi elle devait assister a ce dépérissement douloureux. Ses rales lui
brisaient le cceur.

Christine, fascinée tout autant que dégoltée, observa cet étiolement. La
femme, sa génitrice, dont elle avait tant révé de se retrouver dans ses bras, rendit
finalement son dernier souffle. Des larmes plein les yeux, Christine se pencha et
'embrassa sur le front.

Elle put dire ces mots qu’elle n’avait jamais prononcés :

— Je t'aime, maman.

Christine quitta la chambre. Il lui fallait retrouver Igor. Elle fit le tour de la
maison. Ou I'attendait Celui qui les tenait tous les deux & sa merci ? A moins que ce
ne fat le lit lui-méme, mais c’était impossible. II ne s’agissait que d’'un objet. Et
pourtant Christine sentit au plus profond de ses entrailles qu’elle ne se trompait pas.

Perdue dans une songerie a se demander comment sortir de cette suite de
cauchemars qui la détruisait, elle ne se rendit pas compte qu’une voix susurrait son
prénom.

— Elodie, Elodie.

La jeune femme se sentit prise d’une immense frayeur. Epuisée et terrifiée, elle
s’écroula. Qu’il lui était pénible de revivre ces terribles moments de sa vie, méme si
elle tentait sans cesse de se rappeler que tout cela n’était pas réel, la notion méme
de réalité lui devenait abstraite. La voix dont elle n’identifiait pas l'identité, continuait

de prononcer son prénom. Comme elle la haissait !
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Puis une voix qui répétait son nom de famille. Son ancien nom, celui de son
péere, ’lhomme abhorré.

— Elodie, qu’est-ce que tu as fait ?

Elle se rappelait, elle avait quinze ans. Elle l'avait tué. Christine se rendit
compte gu’elle tenait quelque chose dans sa main. Elle ne réalisa pas tout de suite
de quoi il s’agissait. Un couteau dont la lame était tachée de sang. Un réle résonna
derriére elle. La jeune femme se retourna et retint un cri de stupeur et d’horreur. Il
était la, allongé sans force sur le lit. Son pere, I'individu honnis. Christine se jeta vers
lui avec fureur. Elle brandit le couteau au-dessus de sa téte. Et le planta avec
vigueur et rage dans la poitrine de ’lhomme inconscient. Aveuglée par la haine, celle
de ce jour-la, dans son adolescence, ou elle avait trouvé enfin le courage de
I'affronter, elle le fit encore et encore jusqu’a ce qu’elle s’apercoive que du sang
jaillissait et la salissait. Son sang a lui, elle n’en voulait pas, refusant d’en étre
souillée. Christine s’écarta avec dégodt. Elle cracha sur le corps inerte. La jeune
femme se rappelait de ce moment et de ce qui avait précédé, lorsqu’elle avait été
préte a lui pardonner. Son cceur se glacait encore lorsqu’elle se remémora sa
réaction. Il avait ri et 'avait méprisée pour lui répondre cette phrase horrible :

— J'y ai pris bien du plaisir. Tu étais délicieuse.

Christine sentit le couteau tomber de sa main et s’effondra contre le bord du lit
ou elle sanglota éperdument. Elle n’en pouvait plus et se sentait devenir folle. Elle ne
savait plus si elle vivait dans un cauchemar ou la réalité. La jeune femme souhaitait
seulement connaitre a nouveau la paix. Elle continua de pleurer, recroquevillée
contre le lit.

Christine releva la téte et essuya ses yeux. Elle devait rester forte et trouver un

moyen de s’en sortir. Elle se leva, emplie de détermination. Des babillements lui
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firent baisser les yeux. Un bébé allongé sur un deux oreillers la regardait. Christine le
fixa, sidérée. Ce ne pouvait pas étre lui, son enfant qu’elle avait perdu. Et pourtant
elle le reconnaissait. Christine tendit les mains et le saisit dans ses bras. Elle le serra
contre elle en pleurant de bonheur et le berca tendrement contre sa poitrine. Un
sourire épanoui éclaira son visage. La jeune femme ferma les yeux et commenca a
chanter cette berceuse gu’elle avait fredonnée alors qu’elle tenait son enfant mort
dans ses bras.

La jeune femme baissa le regard vers lui et le regarda avec adoration. Comme
il était beau son enfant, une fille, sa chair et son sang, né de son ventre et qui
n'appartenait qu’a elle! Le cauchemar devenait un réve. Elle s’assit sur le lit et
dénuda un de ses seins pour lui permettre de téter. Radieuse elle le couvait des
yeux. La jeune femme le regarda s’endormir et le serra contre elle, puis se pencha
pour I'embrasser sur le front.

— Christine ?

Celle-ci sursauta et le charme se rompit. Elle s’obligea a se détourner de sa
fille. Igor se tenait debout sur le seuil de la piece. Il 'observait. Depuis combien de
temps était-il la. ?

— Qui est ce bébé ?

— Ma fille, Emilie.

La jeune femme le regarda s’approcher. Soudain, elle éprouva le besoin de
protéger son enfant de lui.

— Ne t’approche pas, Igor.

— Christine, cet enfant n’est pas réel. Tout cela n’est qu’un cauchemar.

Celle-ci se leva.
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— Tu te trompes, lgor. C'est notre vie qui est fausse. Je ne m’appelle pas
Christine, mais Elodie. Je regrette, mon amour, mais nous ne pouvons plus étre

ensemble

Igor ne croyait pas ce qu’il venait d’entendre. Il se mit a souhaiter gu'’il ne
s’agisse que d’'une hallucination et que son épouse se trouvat ailleurs. Et pourtant il
savait dans son coeur que c’était la vérité. Tout ce qu’ils avaient construit ensemble
n’était donc qu’une illusion. lgor se sentit trahi. La colére monta et prit une telle
ampleur gu’il n’eut plus qu’un désir, se débarrasser de cette femme avec qui il avait
cru pouvoir faire sa vie. Il se jeta sur elle.

— Salope, tu t'es bien foutue de moi !

Il empoigna le bébé qui pleurait.

— Tais-toi ! Tais-toi ! Sale petit batard !

Igor le jeta par terre. Indifférent, il regarda I'enfant mourir.

Christine se jeta sur lui et ils trébucherent et s’affalérent sur le lit ou ils roulérent
et tentérent de s‘étrangler mutuellement. Leurs yeux ne se quittaient pas et soudain,
ils se souvinrent gu’ils avaient fait 'amour dans ce lit et avaient pensé quiils y
dormiraient heureux. Alors ils s’accouplérent & nouveau dans ce qui était leur couche
nuptiale, puis ils s’endormirent. Igor cligna des yeux, sentant un rayon de soleil sur
son visage. Il hésita a se réveiller, craignant une nouvelle horreur qui les attendait.

Il ouvrit les yeux et se mit sur son séant. Il tourna la téte et vit Christine qui
dormait. Il passa ses mains sur son visage. Il se sentait exténué. Il n’avait qu’'une
envie, dormir et ne plus jamais se réveiller. Christine, a coté de lui, remua puis elle se
réveilla a son tour. lls se regarderent tous les deux puis examinérent la piece ou ils

avaient dormi, ou croyaient l'avoir fait. Avec soulagement, ils s’apergurent qu’ils
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étaient bien dans leur chambre a coucher. Ragaillardis a cette perspective, ils se
levérent joyeusement et décidérent de profiter de cette journée. lls se regarderent
tous a coup dans le fond des yeux. Un souvenir pénible flottait entre eux. Igor se
rappela 'aveu que son épouse lui avait fait.

Confus, il ne savait plus ce qu’il devait faire. Il décida que cela lui était égal.

— lgor ?

— Oui, ma chérie.

— Quel est ce meuble la-bas ? Il n’était pas la avant.

Il se retourna pour regarder. Un secrétaire suranné se nichait contre le mur.
Igor perplexe s’approcha. Non, ce meuble n’avait jamais existé dans leur chambre.
lls entendirent des voix venant de l'extérieur et deux personnes plus agées
apparurent. lgor sidéré se contempla lui-méme, vieilli. Il regarda la femme aux
cheveux gris a c6té de 'homme et comprit. Un autre cauchemar ! lls ne sortiraient

jamais de cette spirale infernale.
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